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E stimados Vecinos:

Tantas historias que nos dejara esta pandemia, la que nos
permitio volver a reencontrarnos con esas cosas que hasta
habiamos olvidado, el valor de un abrazo, de un beso, de
estar juntos.

Nos obligo en muchos casos a confinarnos, a mirar hacia
adentro a cuestionarnos nuestra idea de la vida y del rol que
cumplimos en esta sociedad, que nos ha llamado a actuar con
empatia y amor.

Sin duda quienes tienen mucho que entregarnos son nuestros
adultos mayores, que con su amor y experiencia nos han
trazado un camino, una forma de sentir y crecer. Son ellos,
quienes en estas péginas, hoy nos cuentan sus experiencias
en esta pandemia, quizas no ha sido la primera que les toco
vivir, pero si las mas dura, porque trajo consigo el cambio
de sus actividades cotidianas, sus costumbres y los obligo a
volver a guardarse, para prevenir y cuidarse.

Los invito a ser parte de sus historias, a identificarnos con
estos sentimientos, a la idea de vivir cada segundo como si
fuera el Gltimo, a disfrutar de detalles que nos enriquecen y

nos invitan a ser felices con pequeﬁas cosas 'y especialmente
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Esteban Krause Salazar
Alcalde de Los Angeles

Presidente Corporacion Cultural Municipal de Los /\ngeles.

a amar la vida.






Angeles en la ciudad
Ana Isabel Abarzua Contreras

Es la vispera del 21 de mayo. Es el afio 1960. En mi
hogar, haciamos preparativos, ya que mi hermano (10
afilos mayor) desfilaria por su colegio. También alista-
bamos la bandera en su mastil, con motivo de la fecha.
Estdbamos felices con mi hermana menor por haber
ayudado, esperando el dia siguiente para ir a ver el
desfile.

En la madrugada de ese dia despertamos de improvi-
so. Mi madre estaba entre las dos camas, hablando-
nos para que no nos asustaramos; habia mucho ruido
y la casa se balanceaba de lado a lado, su construccién
es de adobe y con techo de fonolita, por lo cual la hace
muy propensa a derrumbe. Nos levantamos tomadas
de las mano y nos pusimos bajo el dintel de la puerta
del dormitorio, mi madre nos abrazé y nosotros nos
aferramos, colgando casi de su enagua. Mi padre de-
cia: “Tranquilos... ya va a pasar”, él era la muralla en
que podiamos apoyarnos y calmarnos. Eso era mi pa-
dre para mi.

Amanecio; lo primero que hicimos fue preguntar cdmo
estaban nuestros vecinos, hay casas en el suelo, algu-
nos heridos por los derrumbes, pasan las ambulancias
por la calle, también pasa una de ellas cerca de nues-
tra casa; una sefora sufrié un ataque. La ambulancia
es grande y blanca y las personas que se bajan de ella
estan todas de blanco, yo las veo y se me imaginan
angeles que ayudan. Estdbamos en eso, cuando nos
acordamos de la “Reina”, nuestra perrita que estaba



en una pieza del fondo de la casa, corrimos a verla,
porque ella estaba por tener perritos y équé creen?,
si, los cachorros habian nacido, eran cuatro y nuestra
Reina estaba asustada y con hambre. Rapidamente la
acomodamos en una caja de cartén, una frazada vieja
y la entramos a la casa, le dimos un gran plato de leche
y la ubicamos en un lugar cerrado y cémodo.

Mi madre hizo pan amasado ese dia, y cada uno de
nosotros hizo su propio pan, para reconocerlo, le pu-
simos la inicial de nuestro nombre con masita; luego,
mi padre lo cocié en un horno de latdn, con carbdn.
Resultd un sabroso pan.

A las tres de la tarde vino un segundo temblor, me
acuerdo ver las ondas que se hacian en el suelo, como
si fueran olas de mar; los pollos de la vecina se iban de
cabeza al suelo, eso daba miedo.

Lo que vi fue algo extrafio para mi, todas las perso-
nas en la calle, de rodillas, se tocaban el pecho y gri-
taban: imisericordia Sefor!, repetidas veces, sin parar,
mi madre se arrodillé y yo hice lo mismo. Es dificil el
momento, hay miedo, pero a esa edad (7 afios) miras
a los lados, estan tus padres y es como si lo tuvieras
todo. En nuestro mundo de infancia, nuestros padres
son nuestros propios angeles.



Y las ninas jugaban
Gladys Contreras Figueroa

Y las nifias jugaban, reian, saltaban, corrian..., no habia
temor, no habia preocupacion.

La inocencia y la alegria, abrazaban el ambiente ese
dia.

A lo lejos, una gran nube negra. Esa, que veiamos sélo
en las noticias, ahora se acercaba silenciosamente y
a pasos agigantados, trayendo consigo, una gran tor-
menta.

Y ellas, seguian jugando. Se detuvieron en torno a la
torta y cantaron para apagar las 5 velitas.

Y la nube, inexorablemente avanzaba aun mas. El ros-
tro de las madres ahi presentes, cambiaba cada vez
que leian sus redes sociales. La doctora que ahi esta-
ba, respondia a cada una de sus preguntas. Empezd la
angustia, la preocupacion. Y las nifias jugaban.

Cada quien, volvié a su casa y ahi se quedaron, espe-
rando que la tormenta prontamente pasara.

Pero la nube, no se ha ido y como un cuento de terror,
acecha, asusta y hace dano.

Futuro incierto, temor, trabajos que no se ejercen,
desorientacion. La irresponsabilidad de algunos, dista
a extremo con padres y madres que, estando lejos de
sus hijos, intentan salvar otras vidas, exponiendo su
bienestar y su propia vida.

“Lavate las manos, quédate en casa”... “Lavate las ma-
nos, quédate en casa”...

Todos lo repiten y pocos lo hacen. Simplemente, ino
guieren entender!



Y las nifas, ahora juegan solas, sin sus amigas, sin
compartir. Y la nube, sigue negra, haciendo recordar
grandes plagas del pasado. Y la gente no aprende, no
quiere entender.

Miro a mi nieta y la abrazo. A la mas chiquita, la miro
de lejos. No sé cuando la podré abrazar.

Pero sé que pronto un viento fuerte y poderoso hara
desaparecer todo esto malo. Mi confianza y fe, estan
puestas en El, pues, es quien mantiene viva mi espe-
ranza de un mafana mejor.

iPronto nos encontraremos, nos abrazaremos! Sere-
mos mas cdlidos, mdas humildes, miraremos con me-
jores ojos a quien tengamos a nuestro lado. No habra
condicidon que importe, ni que la impida. Y las nifias
jugaran como antes y apagaran otras velitas. Sentire-
MOos sus risas y cantos y correran sin fronteras,-la nube
negra, ya no estd, la tormenta ha terminado. Se siente
la luz del sol, el canto de los pajaros, la brisa fresca,
el agua correr. Se siente el suave y dulce llanto de los
bebés, anunciando su llegada. Se siente la emociodn,
del abrazo sincero.

Y todo parecié un sueiio, ya todo paso.

Y las nifias juegan, rien, saltan, corren.

Ya no hay temor, ya no hay preocupacion.



Adulto mayor
Luis Valdebenito Leiva

Es una fabula muy conocida y no por eso menos sabia.
El minotauro le pregunta al héroe una adivinanza para
salvar su vida. Cual es el animal que en la mafana
anda en cuatro patas, al medio dia en dos y en la tarde
en tres. La respuesta es: El ser humano.

En nuestro atardecer el caminar se ha hecho ameno,
agil e instructivo, gracias a programas visionarios que
nos reunen, nos cobijan y nos entregan nuevas pers-
pectivas de vida.

Llegamos timidamente, como escondidos, asustados
cual ninos en kinder; mas, la dedicacién, la pacienciay
el amor de los profesores, tiene efectos magicos para
convertirnos en esponjas absorbiendo conocimientos.
La edad se nos olvida, ya los afios no pesan, hay ale-
gria en nuestros corazones, tenemos perspectivas, el
hoy tiene sentido, estamos ocupados, somos impor-
tantes para alguien y ese alguien nos aprecia, nos va-
lora, nos da su atencidn y carifo, de pronto, somos
seres vivos buscando otros seres, que como nosotros
eligieron seguir viviendo, la camaraderia es un hecho,
la mano se extiende franca y amiga, no hay dobleces
ni escondidas intenciones.

Hoy somos adultos con un nuevo apellido, se nos co-
noce como “adultos mayores” y esto significa separa-
ciéon, la sociedad tiende a la discriminacidon y se nos
trata como ‘abuelitos’, se olvida que el mayor logro de
la ciencia es la experiencia, y que en el caminar ateso-
ramos mucha y muy variada, que para llegar a donde



estamos, vencimos a la adversidad en mil batallas y
esquivamos la muerte muchas veces; que la tecnolo-
gia de hoy fue nuestra exigencia, que los experimen-
tos fueron provocados por la lucha diaria, librada por
quienes lucen hoy sus hilos de plata, el abdomen pro-
minente y la calva reluciente. Somos vencedores, he-
mos pasado de un siglo a otro y aun tenemos ansias
de aprender y de vivir, somos los adultos mayores.
Gracias a quienes nos ayudan, nos ensefian y nos ha-
cen sentir Utiles y por sobre todo, ‘personas’: cada
cual con algo que entregar, porque también somos
humanos que sienten, aman y rien, porque la felicidad
no tiene edad.
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Cuento para probar
Luis Valdebenito Leiva

Dos diminutas figuras asoman entre la copiosa lluvia,
la luna ilumina los pequeios cuerpos que desprenden
vapor por el contraste del frio exterior y el calor ema-
nado del sudor de la carrera.

-“Compadre Miguel, écudntas Tribunas nos faltan por
entregar?

-Mejor no contar compadre, sigamos corriendo no se
nos vallan a entumir los pies.

-Miguel, estoy cansado, vale la pena correr la noche
entera, cuando la gente ni lee este diario.

-Qué nos importa si leen o no, piense cumpa, que con
las chauchas ganadas podemos comprar chancaca... y
el té es mejor con ella que sin nada.

Y los nifios de 7 y 8 afios, desaparecen, tragados por
la oscuridad, sélo el ritmico golpeteo de las gotas en
las pulidas piedras es mds constante que sus descalzos
pies, chapoteando en los rios de agua de un oscuro
pueblo del sur.

-Hay que correr presuroso, Luchin, el alba se viene
prontoy debemos dormir algo.

Luego correr de nuevo para probar si hoy nos reciben
en clases, aunque sea por esta vez, porque no se pue-
de ir al colegio sin zapatos.

-¢éY por qué debemos ir a la escuela compadre, por el
desayuno, por la pichanga o por la profe?

-No pus, porgue sin estudio no saldremos de esto,
porque yo no quiero terminar en el trago como mi fa-
milia, todos dicen que hay que tener escuela para ser
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alguien en la vida.

-Ya Luchin, terminemos de repartir los diarios, mafiana
serd otro dia.

-Bueno, vamos entonces.
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Diario de...
Luis Valdebenito Leiva

Desde la quietud del paisaje campesino, vuelvo una
mirada al camino recorrido, no es facil, hoy tengo
tranquilidad y confort, tengo amor familiar, recono-
cimiento de mis pares, tengo voz y opinién. Desan-
dando, surgen indiferencias, abandono, rechazo, no
es facil recordar mis caminatas a pie descalzo por los
escarchados adoquines de Rengo o Colén, cumpliendo
mandados que nos permiten tomar té con chancaca;
no comprendo hoy, como junto a mi amigo Miguel, fui-
mos pioneros de la entrega a domicilio, nos pagaban
para que en las noches de lluvia, entregdramos unas
hojas impresas que sofiaban con ser diario, La Tribuna,
diario de Los Angeles para Los Angeles, éramos dos
diminutas figuras, corriendo bajo la inclemente con-
dicién del invierno surefio, agua con balde, decian los
abuelos, que por inexplicable razén no nos mojaba,
corriamos soflando, cada uno en lo suyo, Miguel que-
ria ser periodista especializado en musica docta, yo
queria ser amado..., bueno, eran suefios, él termind
siendo un prestigiado relojero de la plaza y yo tengo
amor.

Naci del matrimonio de Fresia y Pedro, ella, reina de
la primavera, él, carabinero en retén rural, a los dos
afos, nace mi hermano y muere mi madre, quedamos
al cuidado de la abuela materna; ella culpa al paco del
fallecimiento de su pechita, mi hermano, blanco casi
rubio, es laimagen de mi hermosa madre; yo, moreno,
soy desde ese dia el ‘Paco’. Por su trabajo, él se aleja, la

13



situacion econdmica es precaria, me di cuenta de esto,
cuando se establecieron las diferencias, si hay, es pri-
mero para la guagua, después si alcanza para el paco,
la calle se me hace mds acogedora, deambulo libre, no
hay gritos que me recuerden mi condicién de ‘guacho’,
a pufio limpio me gano mi lugar entre los demas calle-
jeros, el hambre es una amiga que abre mi sagacidad,
siempre hay una mano tendiendo un mendrugo, llego
a la casa s6lo a dormir, la abuela no me echa de me-
nos, se conforma que en la mafiana conteste que me
voy a la escuela.

A pesar de todo, puedo decir que no tuve una infancia
triste, tuve una hermosa infancia, aprendi que si uno
llora con pena, pero sin rencor, te limpia el corazén y
puedes seguir luchando, que de todas las caidas te po-
nes de pie, que detras de cada dolor hay una leccidn,
que la felicidad se hace en cada uno, que somos ani-
males hechos para vivir en sociedad, pero... hay que
dar sin esperar, la navidad trae regalos para los demas,
nunca supe de un juguete.

El trabajo infantil es duro y abusivo, mas no hay mejor
escuela, te deja preparado para el largo sendero, fui
canillita, recadero, picador de muros en trabajos de
electricidad, vendedor matutero, limpiador de vitrinas
y aun no cumplo los 12 afios.

Para que no me abrumen los recuerdos, mafiana escri-
biré otra pagina.
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El Beso

Luis Valdebenito Leiva

Mi abuelita, procuraba por todos los medios posibles
conseguir los recursos monetarios que ayudaran a mi-
tigar la pobreza del hogar, preparaba avituallas, con las
qgue abastecia las reuniones de ‘sefioras bien’ en ter-
tulias de conversaciones y cartas, llamadas ‘reuniones
sociales’.

Después de la sagrada once, tomaban asiento en mu-
llidos sillones y se aprestaban a escuchar a los herma-
nitos Valdebenito, quienes cantaban canciones, que
siempre tenian un orden, empezabamos con Que pena
siente el alma, seguiamos con Osito de Felpa y termi-
nabamos con El beso, de los Churumbeles de Espafia,
la cual cantaban todas las damas; si estaban prendidas
la Ultima siempre era El Jinete, de Miguel Aceves Me-
jia. Luego venian los regalos y la abuela nos pasaba un
bolso, donde guarddbamos lo que habia sobrado para
llevarlo a casa donde le ddbamos un mejor destino.
Los regalos siempre fueron ropa que nos quedaba in-
mensa y descoloridos pantalones, que la abuela re-
mendaba.

Recuerdos de infancia.
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Halitosis
Luis Valdebenito Leiva

Fue en esos afios de malones, tenemos un grupo y
bailamos los sabados, Colo-Colo con José de Manso,
barrio de la compania de electricidad.

Llegaste Patricia, y todos te buscamos, habia en ti un
halo de misterio, tu estatura mas arriba de la media,
la cabellera dorada que caia sobre unos hombros, ge-
nerosamente exhibidos, los azules y vivaces ojos, re-
corrieron el salén, sopesando el espectro varonil, tu
sonrisa y un coqueto gesto; eligié al Pepe, moreno,
elegante, refinado, hijo del duefio de casa, con la cara
llena de triunfo, fue en tu busca. Todos los dema3s, hi-
cimos esfuerzos por acercarnos a la chica nueva, fue
una disputa leal, la novedad estaba sobre la lealtad de
la amistad. Iniciamos el baile, ahora se abria otro fren-
te, el Pepe, tenia los pies de plomo, sus movimientos,
semejaban un buzo en superficie.

Leandro, de labia generosa y simpatico aspecto, sin
complejos exhibe lo mejor de su vestimenta, se llevd
en algun momento, la prenda y sumo envidia.

Yo no me daba por vencido, y a decir de todos, mi rock
era brillante, eso te llevé a mis brazos.

Fue la mejor leccion de mi niiez, la belleza no es si
no, parte de lo que llamamos persona. Su aliento y la
suma de fétidos aromas, me alejo de ti para siempre.
Norita, es menos agraciada, pero tiene el aroma de las
flores y baila maravillosamente.

No es oro todo lo que reluce.

16



La musica selecta y mi profesora
Luis Valdebenito Leiva

En mis tiempos, la escuela se iniciaba a los siete afios,
la ley obligaba a todos a enviar a los nifios, no impor-
taba la condicién social, la mayoria eran escuelas pu-
blicas, sélo recuerdo dos colegios privados, las monjas
del Nifio Jesus y el Colegio Aleman, de los curas alema-
nes, por supuesto.

Mi profesora se percaté de mi humilde condicion de
solo ver mi vestimenta y un buen dia para proteger-
me, me invitd a su hogar con la finalidad de ayudar
a envirutillar el piso para el encerado, lo hice en dos
grandes piezas y en tiempo breve, tanto que al ver lo
ejecutado me invité a sentarme y me pidio silencio y
gue escuchara.

Frente a un enorme piano, majestuoso y brillante, in-
terpretd una pieza musical con tanta delicadeza y ter-
nura que me mantuvo atento y sobrecogido, yo, que
cantaba corridos mexicanos no supe siquiera del tiem-
po transcurrido, al terminar me dijo, esta obra se lla-
ma La Catedral Sumergida, me indicé el autor, mas no
estaba en condiciones de guardar el nombre, luego in-
terpretd otra, que hoy dia sé era Lacrimosa de Mozart.
Creo que son uno de los pocos recuerdos buenos de
mi infancia, la seforita Yolanda Poblete, me legd el
gusto por la musica cldsica, que aun conservo.
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Madre

Luis Valdebenito Leiva

Te busqué mujer, en mil caminos, eco del subconscien-
te milenario, es la especie, trepando por la montana
inmaculada de la evolucién.

Primero fue la mano generosa, sostenedora de los pri-
meros pasos, luego la caricia amable, unién del cuerpo
y la emocion.

Después, otra parte de tu cuerpo me alimenta, contac-
to supremo de la raza humana, eso nos hace diferentes
y nos situa, en la cima piramidal de las especies, algo
mas surge del contacto, ahora ya sabemos del amor.
En la pradera interminable de los tiempos, fuiste guia,
consejera y compaiera de mis sueios, siempre soste-
nedora de quimeras. Total, la luna estd al alcance de
la mano, sélo debo trepar por tus cabellos y rey del
universo soy.
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Hoy, encontré otra de tu especie, son similares, mas,
no tiene ni tu dulzura ni tu aroma y a pesar de sus ca-
ricias tengo destrozado el corazon.

Vuelvo la mirada hacia el pasado, qué linda fue mi vida
en tu regazo, evoco tus dedos en mi pelo, como extra-
flo ahora tu calor.

Madre, estas mas alla de tu género, pasaste la barrera
de los sexos, eres sostenedora de la vida, misién que
Dios te regald.

Pero, cdbmo separo yo tus roles, équé eres primero?
Mujer, madre, amante o compaiera; o madre soste-
nedora y consejera.

Me refugio en tus brazos y eres todo.

Dios, qué afortunado soy.
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La cuarentena en mi vida
Luisa Cofré Quezada

Mi nombre es Luisa. Tengo 66 afos y vivo mi cuarente-
na voluntaria con mi esposo, en el sector rural de Los
Angeles.

Nunca, ni en el peor de los momentos, hubiera imagi-
nado que viviriamos esta terrible pandemia.

A la fecha llevamos 75 dias en casa para cuidarnos.
Con mi esposo realizamos tareas de jardineria y huer-
ta para hacer mas llevadero este aislamiento fisico. Yo
me he especializado en la cocina, buscando sacar el
maximo de provecho a los alimentos que nos traen
nuestros hijos.

Lo gque mds me asusta y preocupa es la seguridad de
dos de nuestros hijos que trabajan en el drea de salud.
Mi hija, kinesidloga, trabaja en un CESFAM de nuestra
ciudad. El otro -médico-, trabaja en el hospital de Te-
muco. Ambos, muy expuestos a contagiarse este inde-
seable Covid19. A diario pido a Dios proteccion para
ellos.

Lo mas triste de esta cuarentena voluntaria es no po-
der estar con quienes mas queremos.

Creo que lo primero que me gustaria hacer, una vez
gue todo esto pase, seria juntar a mis hijos y compartir
con ellos un rico y familiar almuerzo.

Seguiremos cuiddndonos para reencontrarnos cuando
todo esto pase.

Dios nos permita sobrevivir esta pandemia.

Asi sea.
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Vivencias
Patricia Romero Pérez

Nuestro destino era Coyhaique, a la vista por fin el
rio Manihuales, los caballos ansiosos y nosotros mas.
Bruscamente, nos encontramos con un correntoso
bloque de agua. Habrd que hacer noche, dijo el guia,
manana descenderd el nivel. Bajamos nuestras montu-
ras y aperos; rapidamente, un poco de coirén, un par
de lefios secos de los antiguos incendios y ya el fuego
flameaba. El jarro para calentar agua primero, varias
manos solidarias sacando yerba, preparando el mate,
tendiendo cueros de oveja y peleros para dormir, to-
dos cubiertos con una gruesa; manta de castilla, pues
el frio cortaba como un cuchillo. Hecho el campamen-
to y sentados en torno al fuego, el mate comienza a
dar la vuelta entre manos amistosas, alegre conversa-
cién y truco. Encontrada lavada la yerba, se votaba al
boleo tras cualquier fire cercano.

Pasé la noche y ya al amanecer, mateando de nuevo,
observamos como el agua conservaba su nivel. Pa-
saban las horas y sin decir nada, la yerba lavada iba
arrojandose mas ordenada, cercana a un mismo fire.
Se vino la noche, otro tiempo de espera, sentados ro-
deando el fuego, ya la conversacion mds apagada, sin
manos de truco y la yerba mate, escaseando. Al otro
dia, los ojos de todos eran parte del rio, tratando de
vislumbrar el descenso del agua, pero aun el cruce les
era prohibido. Con la naturalidad que nace de la ne-
cesidad, muchas manos se acercaron al iiire, cogieron
la yerba despreciada sobre el colchdn de hojas en el
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suelo y no hubo placer mayor que la degustacién de
ese mate, cuya bombilla succionada, cantaba sin pre-
sencia de la verglienza. Comenzé la bajada del rio y el
cruce fue posible. En la alforja una bolsita del oro ver-
de usado, pero muy preciado los acompafaba.

Hoy, vagando por mi casa, buscando propdsitos para
aceptar con sabiduria y tolerancia esta extrema sole-
dad auto impuesta, en tiempos Unicos de convivir con
un desafiante enemigo oculto que nos encarceld sin
carcel, que se apropid de nuestra libertad, en tiempos
gue contamos los afios con los dedos y que la incer-
tidumbre nos roba la cordura, alzo los ojos y veo un
frasco (cuyo contenido me hizo recordar con nostalgia
esos tiempos de la juventud atrevida en la Patagonia),
es donde recolecto el producto desechado de las 1000
bolsitas de té, bajo en cafeina, que tomo en el mes y
gue su destino es transformarse alguna vez en tierra
de hoja; lo observo, lo tomo en mis manos, aprecio
el suave, oscuro y aromatico producto de su interior
y con la mirada de la madurez y prudencia, recuerdo
gue vivo tiempos inciertos y me pregunto que si por
causas de la pandemia en algin momento esto sera
necesario reutilizarlo. Valdra la pena ponerle tapa, me
digo, nunca se sabe.
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25 de Mayo 2020

Washington Riveros

Es una tarde asoleada y radiante de domingo. Mi ve-
cino trabajé todo el fin de semana por las mafianas
en unos trabajos de su casa. Una vez que termind, sali
muy tranquilo a conversar con él. Le pregunto si reti-
rara los desperdicios que dejo a mi lado del patio. Muy
enojado me respondié que eso me correspondia a mi;
yo, con rabia, le dije que habia visto a su hijo tirar los
escombros hacia milado, los que molestan y no se ven
bien. El remato, diciendo que seguia siendo mi proble-
ma. La discusion se puso acalorada. En eso aparecio su
esposa y, con palabras suaves, pidid calma y dijo que
era yo quien tenia la razon.

Superado el problema retiramos la basura entre los
dos, muy contentos y felices.
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Suenos de reencuentros
Teresa Adriana Garcés Pérez

El negocito del barrio espera, como esperan las calles
y la Plaza Pinto, por mis pasos lentos y errantes de ca-
minar sin sobresaltos, en tardes de otofio..., ya no voy
a comprar el pan, las amenazas rondan como espiritus
en pena.

Hoy me propongo y dispongo, entonces, a estirar y
recoger la base para hacer el pan, tantas veces como
los dias que han pasado desde la declaracién de esta
pandemia, con la afioranza de que asi como se haga
ductil y suave esta mezcla, también se haga amigable
y llevadero este mal que enclaustra, alejdndonos de
los espacios y de las personas que completan nues-
tras vida. La masa gime entre los dedos de huesos fra-
giles, pero aun con algo de fuerza. Asi, me pierdo en
un mundo magico de recuerdos, sélo comprensibles
por mi fuero interno, hasta que de ellos me arranca el
chasquido del horno que se calienta esperando el pan
reposado, henchido de caricias que se entrega sin re-
sistencia. Entra al horno como diva a la pasarela, cega-
do por estrellas fosforescentes y luces incandescentes
del gas en combustion. Mientras, se maquilla y pre-
para en el horno el debut de la estrella de hoy, huelo
mis manos impregnadas aun de amasijo fresco, que
me transporta a la infancia, cuando sentia el aroma de
tus manos de madre hogarefia y volvi a vivir la tibieza
de aquella casa de pueblo, cdlida de hornos y guisos,
desde donde salia, como lo hace hoy, el pan tostado,
perfumado, crocante, para coronarse de cristales dul-
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ces de dorada miel, acompafiado del té vaporoso con
aroma a limoén.

Fueron tan cercanos los recuerdos que hasta senti tu
presencia, en la silla que quedd abierta alrededor de |a
mesa. ¢Un recuerdo?, iuna visidon?, éun suefio?, érea-
lidad en otra dimensidon?, estuviste y nos tuviste.

Y cuando volvamos a abrazarnos, estoy segura sera en
torno a este altar de reuniones eternas, con la panera
colmada del mejor pan caliente que te evoca... y esta-
ran tus hijos: mis hermanos y hermanas... y te haras
presente en el tema que siempre nos convoca... tu re-
cuerdo.
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La Espera
Dedicado a todas las personas que quiero.
Gladis Villegas Candia

Aca sentada yo te espero,

con suefos y también dudas

yo me duermo.

Avanzan horas, dias y sueios

y yo te espero.

Se escapa la vida, se alejan las esperanzas,

a veces rio y confio,

y otras lloro y me embarga el frio,

pero sigo, avanzo y me digo:

Sigue sofiando, sigue inventado lo que estd por venir.
Y sigo aqui, esperando.

Me sobran horas, me invento historias,

saco acuarelas y muchos pinceles,

preparo el lienzo y fabrico suefios,

los colores hablan, se callan y luego ahi se quedan,
representando el vuelo de miles de blancas aves mien-
tras yo espero.

Abro un libro y ahi encuentro consuelo,

historias breves y grandes cuentos,

de esos que esperan que yo interprete lineas y devele
el fin del cuento.

Y acd yo espero.

Sentir uno, empezar con uno y luego seguir regalando
mis abrazos y diciendo cuanto yo los quiero.
Sintiendo todos los que no me dieron, y en el momen-
to magico cuando digan que ya puedo,
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Y grité alto que eso fue lo mas perverso, no abrazar ni
dar un beso,

no entregar mi alma y traspasar todo tu cuerpo,
diciendo: yo, si te quiero.

Y acd estoy esperando,

hasta volver a abrazarnos.

Aca espero.
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Mi vida en la pandemia
Graciela del Carmen Alvarado Vera

Mi nombre es Graciela Alvarado Vera, edad: el proxi-
mo 18 de octubre cumpliré 83. Soy viuda hace muchos
anos, tengo 3 hijos, 14 nietos, 15 bisnietos y una ta-
taranieta de 5 afios. Soy autovalente, con una mente
muy lucida y sin grandes enfermedades.

Qué falta nos hacen las reuniones de adulto mayor,
por todos los buenos momentos que pasabamos, es-
pero pronto se reanuden una vez terminada la pande-
mia.

Mi dia se me hace corto, pues hago manualidades para
vender o por encargo, he hecho mascarillas para mis
nietos, que son un poco desordenados al perderlas.
El aflo pasado concursé por SENAMA en un concurso
literario autobiografico a nivel nacional, obteniendo
una mencion honrosa que me ha motivado bastante a
seguir escribiendo.

Vivo sola en mi casita, junto a mi hija menor, en el
campo, ademas de mis manualidades, escucho musi-
ca, leo, escribo y bailo sola o con mi nieto para mante-
ner la linea.

Ahora estoy viviendo algo insdlito para mi edad, decidi
viajar al pasado, a pesar del toque de queda y cua-
rentenas, no necesité que me acompaifaran ni salvo-
conducto, viajé a Santiago. Después de casi 70 afios,
busqué a mi Principe Azul, al amor de juventud, que
nunca olvidé y que la vida nos separd, yo con 15 afios
y el con 17. Lo contacté via telefdnica, él ya tiene 85
afios, profesor de musica, viudo, autovalente y resi-
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de en un hogar pagado de Adultos Mayores. Nuestro
encuentro telefénico fue emocionante, pues él no es-
peraba la gran sorpresa de volver a escuchar mi voz,
después de tanto tiempo y de tanto que me buscé en
aquellos afios.

Hablamos casi todos los dias, él me canta o recita
poesia que compone, me ha dedicado poemas, esto
a ambos nos ha hecho muy bien, el estar comunica-
dos, pues hemos revivido en parte nuestro pololeo de
niflos, como también poder sobrellevar de mejor ma-
nera esta pandemia.

Ambos tenemos deseos de volver a vernos presencial-
mente, una vez que todo esto se acabe, y poder mirar-
nos a los ojos y abrazarnos por un largo tiempo. Doy
gracias a Dios por este lindo reencuentro que estoy
viviendo.

29



Cuarentena
Teresa Barraza

Mi nieto y yo estamos en la sala viendo televisién.

- Alelita, estoy aburrido.

- Yo también... ¢Dénde quieres ir, mi nifio?

- jA Disney!, donde fue mi nanita.

- Bueno, pues, jvamos!

Entonces cruzamos el living, el comedor y llegamos a
la escalera.

- Mira, mi nino, vamos en el ascensor.

- ¢Traes las entradas?

- Si alelita, dijo, sacando unos papeles arrugados del
bolsillo y entregdndoselos al supuesto boletero.

- Mira alelita, tantos juegos grandes, quiero subir a to-
dos... una cama eldstica, oooh, un ten (tren) gigante
alelita, subamos.

Y asi, imaginandonos tantas cosas entretenidas paso
muuucho rato, cuando de repente soné el timbre.

- jAlelita, mi mama!

- Ya, bajemos por el ascensor, nooo, la escalera.

Y rdpidamente subid a los brazos de su mamita, feliz,
contandole todo lo que habia vivido esa tarde.
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El dolor de ser feo y pobre
Guido Sepulveda

En la clase, el profesor llama la atencién a Lopez, le
dice: jHasta cuando le tengo que repetir, usted se
debe sentar atrds! Ninguno de sus companeros quie-
re sentarse a su lado y sus compafieras lo encuentran
feo, los jévenes reclaman que anda hediondo.

Lépez era un nifio enjuto, humilde, proveniente de un
hogar sencillo; huérfano de su padre, su madre traba-
jaba como empleada doméstica para el sustento de su
familia.

En su curso, todos lo molestaban, le tiraban el pelo; le
rayaban los cuadernos. En el recreo no jugaban con él,
le escupian y estaba aislado de sus companeros. Los
profesores estaban inyectados y por cualquier desor-
den culpaban a Lopez.

El nifio era estudioso y tragd muchas veces sus enojos.
Los maestros le calificaban mal y nunca llegaria a los
primeros lugares, teniendo sus preferencias por otros
alumnos.

Terminaron su ensefianza media y todos los alumnos
se licenciaron con sus mejores trajes; comidas de des-
pedida, paseos de curso y Lépez no fue parte, porque
nunca fue considerado y no tuvo amigos en toda su
permanencia en el colegio.

Con mucho esfuerzo de su madre, rindié la prueba de
seleccion universitaria y obtuvo el mas alto puntaje a
nivel nacional, en las pruebas de conocimientos espe-
cificos y es asi que una universidad le otorgd una beca
para estudiar medicina y una organizacion filantrépica
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le financié la alimentacién, el vestuario y la locomo-
cion para sus traslados.

Fue un alumno brillante, se titulé de médico y llegd a
ser muy famoso y respetado, todos querian ser aten-
didos o al menos tomarse una fotografia con el doctor
Andrés Lopez.

La promocion de sus compaferos y profesores orga-
nizaron una velada de camaraderia y quisieron com-
partir con él o al menos tener un recuerdo y retratarse
con su ex companfero, era un honor, dado el prestigio
del galeno, descubridor de una medicina que curaba
el cancer.

Llegd el dia del evento, todos asistieron con sus res-
pectivos coényuges, el salon muy bien ordenado vy
dispuesto para la ocasion tan magna. El doctor llegd
acompanado por su sefiora madre, saludé a todos los
asistentes muy caballerosamente, sin embargo dio las
disculpas de participar en el cdctel y cena, dado que
en un par de horas mas, debia viajar al extranjero, a la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS), ya que reci-
biria una distincién a nivel mundial.

La alegria de sus compaferos era desbordante antes
del encuentro, sin embargo, Andrés Lopez les dio una
leccidn: que nunca en la vida hay que despreciar al
préjimo, un dia pueden ser chicos y menoscabados,
pero la vida tiene muchas vueltas y revanchas.
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La familia
Juvenal Castro

Una familia en esta época de pandemia invité a los
abuelos, con la mejor de las intenciones, a guarecerse
en familia de la horrible situacion que se podria
plantear en el pais.

Los primeros dias fueron de un entretenimiento muy
lindo: abuelos, nietos, perros, gatos, pajaritos.

Pero en vez de que entrara el mortal virus, entrd el
virus de ‘vivir muchas personas en un solo lugar’, y los
mas afectados fueron los abuelitos.

La situacion explotd, cuando la abuelita en la nochecita
se tomd una infusiéon de yerbas para el resfriado y
transpird muchoy creyeron que era fiebre y se produjo
un climax tan grande que a la abuelita la querian dejar
en cuarentena, lo que provocd una serie de discusiones
acaloradas. Resultado: los abuelitos hicieron sin dudar
sus maletas y se volvieron a su casa para enfrentar el
problema solos, como siempre tuvo que ser.
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Mi amiga
Alicia Soto

Por culpa del virus tengo mucha pena, mi amiga de
muchos afos, como pocas amigas, estaba enferma de
fibrosis pulmonar. Siempre yo la visitaba cuando vivia
cerca de mi casa, ella igual me visitaba, pero menos
porque trabajaba mucho.

Con el tiempo se agravé y la hija se la llevd a su casa,
estuvo mucho tiempo enferma. Estaba sufriendo
mucho.

Hoy, 26 de marzo, Diosito se la llevd al cielo.

Tengo mucha tristeza... el virus no me dejard
acompanar a sus hijas ni a ella.

Y pensar en la vida y la muerte me ha puesto
melancdlica.
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La nueva era
Doralisa Bascur Salgado
Seuddénimo: Kolob

Desde los tiempos antiguos
sabemos que esto ha ocurrido,
pero no con la fiereza

gue a todos ha sorprendido.
Pues lo que hoy dia ha llegado
no se puede comparar

es algo nunca antes visto

y llegé para contagiar.

Se trata del Covid-19,

gue era algo desconocido

y vino para quedarse

es de lo mas destructivo.

Esta pandemia terrible

que aparecio de improviso
dicen que no se veia

de los tiempos de Jesucristo.
A veces nos preguntamos

éde dénde fue que aparecid?
Lo que si sabemos todos

es que es mas letal que la lepra,
gue en otros tiempos existio.
El mundo entero desea

que de una vez ya se vaya
para volver a abrazarnos

con nuestra familia amada.

Y todo vuelva a ser normal
mientras contamos los dias,
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dando gracias al Creador,
porgue seguimos con vida.
Hoy es hora de cuidarnos

y de apreciar mas la vida
disfrutémosla y amémosla
cada minuto del dia.

Los tiempos estan cambiando
y todo es muy diferente:
esta la tecnologia,

que es la que se encarga

de despertar nuestra mente;
tenemos los celulares,
demasiado inteligentes

por encontrar informacion
de lejanos continentes.

Eso no debe cambiarnos,
es bueno ser solidarios

y socorrernos mil veces

si eso fuera necesario.

Y caminar con cuidado
paso a paso por las piedras,
buscando siempre el refugio
en los dias de tormenta.

La vida es lo mas hermoso
en el mundo terrenal,

no la dejemos que muera
aprendamosla a cuidar.
Caminemos junto a ella
siendo alegres y optimistas
y lo que hoy estd pasando
gue no nos nuble la vista.

36



Debemos ser resilientes

y tener autocuidado,

cultivando la paciencia

para poder cruzar el rio

y llegar al otro lado.

Todo lo que estamos viviendo
nuestro Dios lo ha permitido
para que el mundo no olvide

que el murio, resucitd y esta vivo.
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El dolor de ser feo y pobre. Segunda parte.
Guido Sepulveda

El Doctor Andrés Lépez se tomd un tiempo para estar
en el extranjero, visitando diferentes centros de
estudios y de investigaciéon cientifica en prestigiosas
universidades.

A su regreso a Chile, siguié impartiendo sus clases
de medicina, trabajos en hospitales publicos y en una
consulta gratuita, en el barrio donde se habia criado.
Y fue precisamente en este lugar, donde se encontré
con la mujer que habia conocido desde nifio, una
dama adulta joven, de 35 afios aproximadamente,
quien habia acudido al médico para ser atendida por
un problema de la piel.

Luzgarda, después de un largo periodo sin tener
ningun tipo de contacto con el doctor, se presenté,
lo que fue innecesario, él la reconocid y preguntd
por ella en forma muy especial, qué habia sido de su
vida, sin tapujos le contd que estaba viuda, y con tres
hijitas menores, de 7, 5, y 3 aios; que su esposo habia
fallecido de cancer, por problemas del tabaco y que
ella, actualmente, se encontraba trabajando como
cajera en un supermercado y abocada a la crianza de
sus nifas, una carga dificil de llevar, no asi, imposible.
Sus recuerdos a su difunto esposo y el carifio que
sintid por él, serian muy dificil de olvidar.

El doctor Lopez, la escuchd muy atentamente y se
conmovid profundamente con esta historia tan linda
de amor. No habia ningun pensamiento encubierto
de conquista, dado que él como hombre nunca
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habia enamorado a una mujer, un complejo que
arrastraba desde nifio, por el temor de ser rechazado.
Como hombre, no ocultaba el deseo de amar y ser
amado, su pasado habia sido muy traumatico desde
nifio, se reconocia como un hombre poco agraciado
fisicamente, derrochaba en sus conversaciones y
actitudes mucha tranquilidad, excelente modulacién
y el metal de suvoz muy pausaday armoniosa, que
daba gusto escuchar.

Atendid muy profesionalmente a Luzgarda y le
despachd su receta, sacando de su armario los
remedios indicados en el tratamiento. Ella, muy
agradecida los recibié y en una forma de demostrar el
gesto, se permitié extender una invitacion a Andrés
para ir esa tarde a tomar un tecito a su casay
presentar su familia, que eran sus nifitas, él muy
complacido aceptd la invitacidon, acordando alas 17 h,
la cita en su domicilio, barrio que ella nunca habia
dejadoy que el doctor tampoco olvidaba, se habia
criado y crecido en ese lugar.

A la hora convenida, llegd a la casa de Luzgarda,
estaciond su automovil, un Chevrolet antiguoy sacé
una cajade bombones en sus manos y se la entregd
cuando lo fue a recibir, un saludo sin besuqueos, como
era su costumbre, muy fome vy frio.

Conoci6 a las nifiitas, que corrieron a abrazarlo, Andrés
tenia el aspecto de hombre bueno y seguramente fue
la sensacidn que sintieron las nifiitas, habian perdido
a su padre y por primera vez habian visto llegar a un
hombre a la casa, no se movieron de su lado y él,
fascinado, empezd a conversar. Siendo nifio él pasaba
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por esa calle angosta rumbo al colegio y que habia
conocido a la mamita, una nifia, al igual sencilla y muy
bonita, a quien saludaba, no fueron amigos.

Pasaron todos a la mesa, compartieron muy
alegremente, la hora pasé raudamente, las hijas de
Luzgardase despidierony se fueron aacostar, quedaron
solos. Un flechazo llegd a la mente de Andrés, cuando
fue invitado a pasar al living a conversar, ambos se
sentaron uno al lado del otro, él le acerca su brazo
izquierdo para abrazar a su anfitriona, la que en forma
muy brusca le sacd de su espalda, incluso violentada
con su huésped, no era la manera de sostener una
conversacion. Por la fama del doctor, ella se imagino
gue seria una mujer o aventura mas de las tantas
de ese famoso médico, lo que no era cierto, dado que
nunca habia tenido una relacién con ninguna dama,
incluso no tenia amigas, sélo conocidas y colegas de
profesion. Muy caballerosamente, dio las disculpas y
se sincero, contd toda su verdad, puede haber sido,
que ella lo obnubild, era sencilla, con una tremenda
hermosura fisica y de sentimientos.

Luzgarda le creyd, y es asi, que empezarona sostener
todos los dias conversaciones telefénicas durante la
noche, se contaron sus cosas, ambos muy creibles
acordaron salira comer, ella, le conté alas nifiitas que
estaba siendo amiga del doctor, las infantas felices, a
quien empezaron a llamar como el tio Andrés.

El restaurant muy bonito, elegante, uno de los
mas connotados de la ciudad de Santiago oriente,
precisamente donde sus ex compaferos querian
compartir con él, lo que habia rechazado. En esta
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ocasion, en la mesa, pidié su mano derecha extendida
y el anular, poniendo un lindo anillo de piedras finas
en su dedo. Fue tanta su emocién, que se paré y lo fue
a besar, nuca lo habia hecho, la mordidé en sus labios
carnosos de color frutilla.

Ambos se sintieron atraidos y fue asi, que se fueron
a intimar a un hotel, estuvieron toda la noche juntos,
jugando al amor.

Pasaron los dias y la relacién fue creciendo muy
fuertemente, Luzgarda y Andrés, el destino los junto.
Ellase empezd asentirmalyéllallevéalaclinicadonde
un colega médico, le muestra que el pronosticdn
habia arrojado positivo, estaba embarazada, la alegria
fue desbordante y vino la ecografia a continuacion,
resultado tres nifos gestados en el vientre de Luzgarda.
Se casaron y constituyeron una hermosa y linda
familia, Luzgarda, Andrés y sus seis hijos, tres mujeres
y tres hombres.
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El caballo alazan
Ana lraira Salamanca

Era una nifa que vivia en el campo, a sus cortos 12
afios, marcando liderazgo en la familia junto a sus 4
hermanos.

Estando en casa llega el abuelo Avelino, se desmonta
del caballo y sacando la montura del alazén, dejandolo
amarrado en un poste, va por un fardo de pasto, yo
aprovecho la ocasién y les digo a mis hermanos:
“iporque no damos una vuelta, un paseo por el
campo?, estd muy hermoso el dia, el cielo azul, sin
presagio de lluvia, vamos qué me dicen ustedes, y
dicen: “en pelo los tenemos que subir” y “qué tiene”,
le digo yo, es una vuelta nada mds. Bueno dicen
subamos al alazan, un caballo muy hermoso.

Dimos vuelta en el entorno rodeado de naturaleza,
a lo lejos se divisaba la cordillera con un hermoso
paisaje, mucha vegetaciéon y el canto de pdjaros.
Cuando de repente de una sementera de trigo vuela
una perdiz y el alazan se asusta mucho y comienza a
levantar sus patas y dando de brinco y mis hermanos
se fueron cayendo, uno a uno, el Ultimo cae por la cola
del caballo, pero yo segui firme a sus brincos, pero
de repente comienza a correr despavorido, no sabia
como controlar la situacion, de repente escuchaban
los gritos del tata Avelino, que me decia: iqué hiciste
Chincolina!, muy enojado, me gritaba una y otra
vez, “ipedazo de carne cruda, porque no me hiciste
caso cuando conversamos esos temas y me vas a ver
cuando llegues a casa, jalaré tus orejas, tiraré de tus
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trenzas y te dejaré sin comida, yo escuchaba solo
gritos. Por instantes, también me volteé y le digo: “no
me rete mas tata, por favor, ya basta abuelo de tanto
grito, tanto enojo, deberia de rogar a Dios, mejor, que
tu chincolina no le suceda nada malo, eso tienes que
hacer, no te parece abuelo”.

Bueno, el alazan, poco a poco, fue disminuyendo
su carrera, porque quizas tal vez se dio cuenta que
habia que saltar un cerco de alambre de pua, al cual
le tenia mucho pavor; imaginese, si el alazadn salta la
cerca no estaria contando la historia. Mi abuelo logra
llegar al lugar, me mira y me dice: “baja del caballo,
chincolina”, lo miro y le digo: “no me vas a retar, ni
a gritar mas, con esa condicidn, bajo”. Mi tata me
responde: “espero que hayas aprendido la leccion”.
Le respondo: “Perdéname tata, nunca mas lo haré, no
jales mis orejas ni me tires mas mis trenzas”. “No, mi
chincolina”. Y nos abrazamos muy fuerte.
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Mi Invernadero
Fresia Cifuentes

Hace muchos afios tengo en mi sitio un invernadero,
siempre me ha gustado hacer algo en la tierra, empecé
con un huerto, con todo lo basico y en el lugar que
podia colocar una planta ornamental. Hasta que al
final me quedé con flores y frutales, todo esto lo
compraba en Chilldn. Era un muy buen negocioy a la
vez mi entretencién, mi consuelo, mi pafio de ldgrimas.
Bueno, todavia lo tengo, pero ya no compro, sino que
todo es produccién mia y eso si, que me agrada, me
siento muy feliz cuando entierro una hojay de ella
me salen 2 o 3 plantas, me encanta reproducir.

Pero por cosas que nos pasan en la vida uso bastones
y no estoy en condiciones de atender a mis plantas,
después me quedé sola (viuda) y decidi dejar mi
invernadero, pero mi conciencia me decia lo contrario,
tuve una tremenda lucha conmigo misma, muy
fuerte, me hice la valiente y empecé a alejarme de
ellas, pero poco a poco se pusieron muy tristes y me
di cuenta que me necesitaban tanto como yo a ellas.
Ahora tengo mi invernadero lleno de plantas muy
bonitas, yo... feliz y mi conciencia tranquila.
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La Chincolina
Ana lraira Salamanca

La Chincolina a la edad de 16 afios tenia un atractivo
muy especial, tez blanca, trenzas rubias; menuda. Era
una seforita, su primera menstruacion la tuvo a la
edad de 14 ainos. Donde vivia era un lugar de campo
con mucha vegetacién, asistiendo a la escuela de
la localidad y debiendo viajar diariamente como 3
kildmetros a pie y otros tantos iguales de regreso. Era
muy admirada por sus profesores, vecinos y maestros,
era inquieta y le gustaba participar de clases de baile
y canto, lo que sabia hacer muy bien. Empezé sus
primeros flirteos amorosos con un joven muy sencillo,
bajito, de tez morena, Gregorio, quien la pretendia y
no era del gusto de su madre, dofia Maria Celmira. Ella,
sin saber la familia, tenia un caballero mayor de edad,
35 afios mayor que ella, alto, pelo entrecano, ojos
verdes y de una excelente situacién econdmica, duefio
de campos, animales y con mucha gente trabajando
en sus tierras.

Cuando llegaba, se desmontaba de su lindo corcel,
todos en la casa se preocupaban que habia llegado don
Justiniano, hasta los perros de la casa, se arrancaban,
eratanto del respeto y admiracidon que sentian por este
jutre. Doia Maria Celmira, a grito pelado empezaba a
llamar a su hija, “Chincolina, cambiese rapido y venga
a saludar a don Justiniano”, a quien todos llamaban el
“patrén”. El se ufanaba, prendia su cigarro, mientras
jugaba con su reloj, que llevaba colgado en el pecho.
Para la Chincolina era un martirio la llegada de este
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sefior, su inocencia la hacia sospechar que eran otras
las intenciones del caballero y no estaba equivocada.
El traia regalos para la familia y a ella la congraciaba
con chocolates, espejos, colonias aromaticas y en mas
de alguna ocasion, también blusas. Ella en su interior
las recibia, pero no eran de su agrado, le molestaba
profundamente y a regafiadientes las aceptaba mas
por obediencia a su sefiora madre.

Siguié viéndose a escondidas con su verdadero
pretendiente, Gregorio, cuando él viajaba a los
caserios del lugar o ella era enviada al pueblo mas
cercano de Santa Barbara a comprar o hacer algunos
encargos, como ir al correo o la botica para adquirir
alguna pocima.

El innombrable Justiniano, se hizo para la Chincolina
una persona odiosa, seguian sus visitas y avisos con el
consentimiento especial de su madre.

Elacoso se hizo insostenible, pensd arrancar de la casa,
todos los dias, discusiones y retos de su progenitora,
de que ese caballero le iba a dar una estabilidad
econdmica, buen pasar, tendria dinero, fortuna y que
seria una persona muy respetada.

Lloraba en silencio, le empez6 a ir mal en sus estudios,
no tenia deseos de nada, su amor era ese joven, poca
cosa para la familia, pero para ella, un verdadero amor,
lo que no sentia para nada con don Justiniano.

Pasd mucho tiempo en estas condiciones, hasta que
llegé el dia que fue llamada a tomar una decisién y a
su vez, don Justiniano se manifestd con la intencidn
de llevarse a la Chincolina, una situacién que nunca
quiso vivir, tir6 el mantel donde se desarrollaba la

46



conversacion y dijo que NO, que si insistian iba a ir a
Carabineros a denunciar esta situacion y que ella se
iria de la casa a vivir con una tia muy querida.

El odio entre madre e hija duré por mucho tiempo. A
su vez, su verdadero amor Gregorio se fue a trabajar a
Allende de los Andes, durante un afio, se juraron en un
pacto de sangre que a su regreso se casarian.

De esa relacion, que se materializd al regreso y que
hoy dia, hay dos hijos y dos nietos, felices, contentos,
solo la ausencia del amor, que partié de esta tierra,
dejo el recuerdo que la mejor decisidn fue la escogida
por la Chincolina.
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Mi Nieto

Teresa Barraza

El es mi nieto, el de las maravillosas aventuras
pasadas. Nacié el dia 4 de marzo de 2015; un gordito
muy hermoso, siempre mirando a su madre con sus
grandes ojos claros, su tez muy blanca y su pelo rubio
ondulado.

Yo, suabuelita, cuiddndolo con mucho cariio; y asi paso
el tiempo, crecid con tanta rapidez, corria por todos
lados haciendo travesuras, segin él era su trabajo y
lo hacia como el papd. Aprendié muy rapido a contar,
a dibujar; es un niflo muy inquieto, se le ocurre cada
cosa, inventa paseos imaginarios, donde me involucra.
Ahora ya cumplié cinco afios, juega con sus padres y
su nanita (hermana), es un nifio muy peculiar.
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Carlos se considera un tipo carinoso,
Marisa piensa que es un osado

Guido Sepulveda y Ana Iraira

Escena de dos campesinos, donde Carlos trata
de ganarse el amor de Marisa, a través de regalos,
atenciones y ella es incrédula.

CARLOS:

Wendai el dia pa’ bonito oiga, especial pavenir aguaitar
a la seflurita gonita, coloradita como manzanita.

Lei cuntao que cumpré este caallito negro con
muntura para el dia que nos caseumo y monteumos
los dos numaaas comu tortulitos, usted bien agarradita
de miu persona.

Lei cuntao, qui tingo una yunta de bueyces, uta maire
qui estan gonito y gurdito alla abaijo en el Patagual,
pa’ tra’ajar il campu.

Tingo unos chanchitus in engorda pa’ cuandio nos
caseumu, cuandu uté, mi damisela me dé el si puh oiga
y mi muistri la custion isa pa’ hacer chiquillos gonitos.
Lei traiiido un espejitu para que se aguaite la carita
gunita qui tieni uté y pastilliiitas de minta para azucarar
el guerguero.

Yu quieeru que me iga qui Sillll puh oiga Marisaaaa,
uté naca la piriznaca, un quierie muestrar la cuestion.
Cuandu nus caseumus, no liva a faltar niuuna cuestion,
uté vai a istar en la casiita criandu los chicuelitos
y asciendo huertita pa cumir virduritas frisquitas i
amasar artus pancitus.

Lei contaire qui tingo unas gallinitass qui punen
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hueitos, pugue vamos a tiner artos chicuelitos y li
vamos a dar artos huitos pa que sian gurditos ihual a
lus papitusss.

Teingu la casita paraita, mi falta usté numas.

Qui tingo que hacer pa qui mi pase la custién pa’ hacer
chiquillus, ah deime una rispuesta aura.

MARISA:

Venaiga sea Dios oiga, utra vez poh aca usté ifior, qui
li pasa conmigu, un mi deja tranquila anda al aguaite
purqui ace iso, mi alboruta tudo, mi poni de punta la
cuchara y mi caigo pur su culpa ifior.

Sabi que si no mei dejai tranquila mei voy a enujar. Si
usté dici qui istai tan enamurau de mi, entonci vaiga
i able con lus taitas. Usté venai pa aca, mi lo quieri
hacer a la “gandola”, si mi estan picando lus dientis con
tantas pastillas de minta. A mi , mi da mucha rabia,
purqui usté mi esta agarrando pal puro leiseo no mas.
Lu Unico que sabi, es decirme que vaigamos pal
gualpon y qui alla nos cunuscamos, épa’ qué?, si lu
conuzco ya, usté es gurdito y tiene un dienti de uroy
se rie fuerte, Deli con lu mismo.

Li pareci qui able huy dia con los taitas, pa’ qui corti el
liseo y si ellos dicen qui buenio, vamos onde el curita
pa que nos casei y nos dé la libretita, antis no hay
visitas al gualpon para ver la cuestion.

Ahorita, vuy agarrar un pullito pa’ tirar el guarglero
y comir juntitos a mis taitas, siempre qui no si inojen
con usté, estan arto inojaos, usté viene tudos los dias
a mulestar, si no li husta, chaoooooo no mas.
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Teresa...
Fresia Cifuentes

Teresa es una mujer que vivio su juventud cuidando a
su madre, porque estaba enferma. Vivian en el campo,
en una casita que le dejo su abuela antes de morir.
Cuidaba a su madre y a la vez trabajaba en todo lo
que podia, gallinas, huerta, flores, en fin, de todo un
poquito. Lo vendiay asi se arreglaba para sus gastos ya
que el sueldo de su mama se hacia poco.

Ella es joven, buena persona y muy trabajadora, le
gusta mucho la naturaleza. Vivia feliz con lo que hacia,
junto a su mama, la que no podia caminar.

Vivian tranquilas, pero llegd un momento que su
mama empeoro y luego murié. Quedo sola.

Siguid con sus trabajos y le iba muy bien. Se dedicé a
la venta de plantas ornamentales.

Luego conocid a un joven y se casaron. El marido
le fabricé un invernadero y seguian trabajando. El
empezd a tener amigos y a salir con ellos, gastandose
la plata y a ella la dejaba trabajando sola. Llegd un
momento después de tantas peleas y sufrimientos en
el que él se fue de la casa. Ella volvié a quedar sola,
pero tranquila. Siguié con sus ventas y ahora tiene
viveros y trabajadores. Ella es la duefa.
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Mi amiga Maria
Alicia Soto

Maria hoy tendria 74 aios, ella pertenecia a una fami-
lia numerosa de 8 hermanos y hermanas, la mayoria
mujeres todas muy trabajadoras.

Maria se caso joven, tenia tez blanca, triguefia, ojos
risuefos y muy buenamoza. Estuvo alrededor de 45
afios casada hasta que enviudd hace unos anos atras.
Vivia cerca, en una hermosa casa de esquina de dos
pisos con hermosos setos y jardin.

Maria sabia coser y era modista desde antes de ca-
sarse, estudid costura y a su esposo lo conocié en un
maldn, al que invitd su prima Cristina, quien tenia su
misma edad. Era la primera vez que asistia a una fies-
ta y conocié a un buenmozo varén de pelo ondulado
blanco, de ojos claros, fue amor a primera vista. El se
llamaba Pelayo. Después de aquel malén, pasé mucho
tiempo antes de que se volvieran a ver, cada uno que-
dé flechado. El tuvo que salir hacia otra ciudad y cuan-
do volvid la fue a buscar, comenzaron a visitarse sin
permiso de sus papds y al cabo de un afio se casaron,
primero vivieron en un pueblo rural y después se mu-
daron hacia Los Angeles y junto con la mudanza llegd
su primera hija y después de dos afios su segunda hija.
Maria era muy trabajadoray reconocida por la calidad
de su trabajo y buen gusto. Tenia muchos encargos de
modista y de duefia de casa. Se pasaba horas y ho-
ras trabajando, a veces no dormia por cumplir con sus
clientes.

Paso el tiempo, se casaron sus hijas, estudiaron y tuvo
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nietos y luego su esposo enfermé y fallecid. Ella siguid
su vida entre su trabajo y sus hijas hasta que se sintio
mal, fue al médico y le diagnosticaron una enferme-
dad asociada a su trabajo, la que pudo sobrellevar un
tiempo mas, luego comenzo a deteriorarse y se fue a
vivir con sus hijas, quienes la cuidaron con amor, tiem-
po y los requerimientos necesarios para el buen vivir
y el buen morir.

Una semana antes de que comenzara su nuevo cami-
no nos comunicamos y me dijo “te quiero amiga, cui-
date”, sin saber que pasarian unos dias y cambiaria de
plano.

Lamentablemente la cuarentena y la pandemia no
permitid que muchos la acompafidramos, pero ella
se despidid de sus hermanas, ya mayores de 80 anos,
pasando fuera de sus casas y de la mia, para la despe-
dida...
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El Sauce
Edith Medel Sdez

Sauce mio... como no recordarte, mis afios de nifiez
junto a mi madre, regularmente te visitdbamos.

Tus grandes ramas servian de columpio y un charco
de agua bajo tu afioso tronco, que era el hogar de los
sapos, que al tomarlos salian saltando.

Era una linda tarde de recreacion para mi nifiezy la de
mis hermanos, primos y vecinos, mas no solamente
me conociste a mi, pues pasaron muchas generacio-
nes que se recrearon en tus largas y verdes ramas.

Yo creci y me hice mujer, fui madre y también te llevé
a mis hijas para que disfrutaran de tu bello paisaje,
junto a mi madre.

Y llegaron mis nietos y disfrutaron de tu belleza y fres-
cura nunca olvidada.

En Invierno, mojando nuestros pies, pisando charcos
para poder pasar y llegar a tu refugio; y en primavera
para buscar tu sombra y poder ver la hermosa cordi-
llera, los pajaritos bafiarse y las diferentes clases de
avecitas, saltando entre tus ramas y en otros arboles.
Un dia todo termind, la mano del hombre te quité la
vida haciéndote trozos, pero diste tu vida para que
otras personas tuvieran su hogar.

Siempre te recordaremos... yo, mis hijas y mis nietos.
Espero contarle esta historia a mi bisnieta que no al-
canzo a gozar de tus maravillosas ramas.
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